مرآة الصمت: لحظة الاقتراع
فن البورتريه
আয়ন দেখলাম কিন্তু শাটার চিপ করি?
প্রথমবারের মিররেই জলদা!
দ্বিতীয়টা ‘ফিল্টার’-এইকেও ‘স্যাচ’-এইকেও ‘গো’-এইকেও ‘শট’-এইকেও…
তৃষ্ঠা।
অসহজেই ‘নমি’।
বুডির ‘সিলভ’…
মা-এর ‘স্টুডিও’-এইকেও ‘মন’!
আমি ‘শট’-‘চিপ’-‘ফট’-করি!
তখনও ‘স্যাচ’-এইকেও ‘গো’-উপ -
আয়ন?!
তোষণ।
তোষণ?
অসহজ?
শট?‘চিপ’?
চিপ?‘শট’?
অবশ্যই! 😅
Cuándo el espejo lloró antes que yo clickeara
¡La modelo no era yo… era mi abuela con tinta de seda y silencio de madrugada!
Clickeé la foto y me salió en lágrimas… ¡No por vergüenza! Porque en Lightroom bajé la saturación… ¡y descubrí que mi cadera no tenía curva de Instagram, tenía curva de la historia de mi abuela!
Nadie me llamó ‘Nami身材妹’… pero sí me llamaron ‘la bruja del silencio’.
¿Y tú? ¿Cuándo fue la última vez que te miraste al espejo… y nadie estaba viendo?
#ComentaSiTeMiraste
Nakakapag na pilit ang mirror! 😅 Hindi ko naman model—nag-iisip lang ako kung bakit may kakaibang gawa sa akin! Ang lightroom? Ayaw niya ng saturation… hindi para ihide kundi para ipakita ang loneliness sa pagitan ng collarbones at hipbones! Nung una kong i-click ang shutter… umiiyak ako… pero hindi dahil sa shame—kundi dahil sa tito ko na nagtuturo ng calligraphy gamit ang awit ni Nanay! Sino bang ‘Nami身材妹’? Hala! Beauty? Di size—pero pause sa hininga mo! Kaya nga… ikaw pa ba’y mag-click nang walang nakikita? Comment section: OPEN NA!
#MirrorCried #NoOneIsWatchingAnymore
يا جمّ، بكيت في المرآة تلات مرات قبل ما أضغط على الزر… وليش؟! لست نفسي مش بس من شرم، بل من إبريق جدّي اللي خيطها بالخط العربي وصوتها صامت قبل الفجر.
الكاميرا بتقول لي: “أنتِ جميلة؟” قلت لها: “الجمال مش مقاس، هو توقّف بين نفس ونَفَس!”
ما عرفت إنّي موديل… بس كنتِ أحاول أفهم ليش هالجسم شبه عمل مُعَرض لي.
واليوم، خفضت التشبع… مش علشان أخفي، بل علشان أُظهر اللي بقى تحت السطح: منحنى الوحدة بين الترقوة والورك.
إيه رأيك؟ كلامك يصير سجلاً؟ اكتبوا وين؟ حدا هنا يوقف؟ 😅
