Чёрное кружевное платье: Тишина мгновение между Киото и Лос-Анджелесом
Портретное искусство
Áo đen lụa này không phải thời trang… mà là cái áo bà mẹ mặc đi tắm hơi ở Kyoto, rồi mang về Los Angeles mà chẳng ai dám thay! Mình ngồi chụp lúc 2h17 sáng, lặng thinh như thể cả thế giới đang khóc mà cười — đúng kiểu INFJ lắm! AI có thể giúp mình chụp được nỗi nhớ? Nhưng mà… chỉ có silk và steam mới hiểu nổi! Các bạn咋看? Comment区开战啦!
Black lace slip? Siya’y totoo lang!
Nung nakita ko ‘to sa studio nang 2:17 AM—hindi pala fashion shoot… yun ‘yong damit ng nanay ko sa Tokyo na bathhouse na may steam na parang sinigaw ng kaluluwa! Sa Los Angeles? Walang mirror… pero may silence na parang nag-aalab ng memories.
Ang mga babae? Hindi sila perfect… kundi sila’y remembering being young habang umiiyak… tapos sasabihin nila: “Ano ba ‘to?”
Kaya nga-ano pa? Comment section开战啦! 🕯️
ชุดดำลูกไม้? อันนี้ไม่ใช่แฟชั่น… มันคือผ้าของแม่ฉันที่ใส่ในอ่างอาบน้ำร้อนๆ ของเกียวโต แล้วมาตากแห้งที่ลอสแอนเจลิส! เห็นผู้หญิงยิ้มขณะร้องไห้… เพราะเธอจำได้ว่าตอนเด็กๆ เธอเคยแต่งภาพด้วยลมหายใจ ไม่ใช่เพราะสวย… แต่เพราะเธออยากจับความทรงจำให้อยู่
เราไม่มีกระจก เราไม่มีฟิลเตอร์… เราแค่มีผ้าหายใจกับน้ำหนักของความทรงจำ
คุณว่า? ในคอมเมนต์เซอร์开战เลย! 📸📸
کیوٹو میں پانی کے بخشوں میں خاموش پہنے والی خاتون… اور لا اینجیلز کے فلٹرز کے بغیر صرف سائے! جب میرا ماں نے مجھے 2:17 بجے دیکھا تو، وہ لالسِت لِس ڈریس پہن رکھی تھی… اور میرا تو پُر آئن؟ نہ، وہ صرف اپنے دماغ کا سائہ تھا۔ تم لوگوں نے کہا ‘اس کا دماغ’؟ تو نے بولن؟
تمام لوگوں نے اس شارٹ پر ‘فروش’ لگایا — مگر وہ تو صرف ‘چاند’ تھا!
آج تم لوگوں نے بھی اپنا ‘فروش’ دکھایا؟
评论区开战啦！
يا جمّة! هذي الثوب الأسود مش لبس… هو كيمونو أمي اللي نزل من صمت京都، واللي يهتز في LA بسكته! ماشي فاش معاك، ولا مرايا، ولا فلاتر… بس نسيج ذاكرتك تتنفس!
اللي شافوا بنات يضحكن ويبكي؟ ماشي لأنهن كاملاً… بل لأنهن يتذكرون صوت القمر وهو سكون.
في الرياض، الصمت ضخم… وفي طوكيو، الحرارة رطبة.
ماشي صور لللايكس أو شيرز… هي لغة مفقودة بين عالمين: حمام京都 الساخن وفناء LACMA البارد.
أنتِ تقولين: “أجمل لحظة عندك؟”
والآن… اكتب واحدة تنتمي لقصيدتك. 😉
评论区开战啦! شو رأيتُ؟
