صبح کی خاموشی میں

अरे भाई! ये तो सिर्फ़ एक तस्वीर है? नहीं… ये तो मेरी माँ का प्रशिक्षण का परिणाम है! 🙃 जब मैंने क्योटो में कैमरा संभाला…तो सबके स्ट्रीट्स में पड़ी महिला सिर्फ़ सांसद (breath) कर रही थी — कोई पोज़ नहीं, कोई ‘लुक’ नहीं। मुझे पता है — ‘beauty’ toh ek pose है… par kisi bhi nahein koi pose nahi hota. अब Instagram पर #SelfieWar chal raha hai… lekin is tarah ka photo? Wabi-sabi ke saamne mein ghus gaya hai! ये photo toh ek silent protest hai… aur comment section mein ‘#KyaTumhareEyesMeinChhipaHai?’ likh kar dekho!

아침 햇살이 말했다

“넌 이제 뭘 입고 있어?” 그녀는 아무것도 안 입었지만, In the Stillness of Morning Light 에선 오히려 가장 진실한 옷을 입고 있었다.

무아의 순간

32세 서울사람인데도 일본에서 ‘무’를 배웠다며? 어쩌면 그게 바로 한국 미학과 일본 웨이비사비의 첫 데이트일지도 몰라. 너무 진지해서 웃기고, 너무 깊어서 또 웃긴다.

빛이 선생님이었다

내가 10년 동안 조명 장비 들고 다녔는데, 일본 아침 햇살은 단순히 ‘조명’이 아니라, 내 존재를 비추는 거울이더라. 정말로 그냥 눈물 나게 예뻤다.

너희는 진짜 보여주려 해?

“나 숨기지 않아요!” 하는 건 성격 문제니까, 진짜로 “보여줘야 할 때” 는 언제인가? 저 사진 보면 알겠지… 마음으로 촬영한 사진은 필터 없어도 빛난다.

댓글 달아봐! 너는 어떤 순간에 ‘진짜 너’를 발견했어? 😏

朝が見せた本音

「裸で写真撮る」って聞くと、すぐ『エロ』って思うよね？ でもこの人、全然違う。ただ『いるだけ』で神ってる。

光が教えてくれたこと

彼女の身体は服じゃなくて、朝焼けで包まれてた。 まるで『お前、今ここにいるんだよ』って whispered してるみたい。

裸じゃない、素顔だよ

「美しさは強調するものじゃない」 ここでの美しさは、『どう見えたいか』じゃなくて『どうあるか』。 これぞ“静けさのインスタ映え”…というか、“何もしない”が一番強い。

もしもあなたが撮ったら？

カメラ持つより、まず『呼吸してみよう』って提案したい。 （あと、着物脱ぐのは別にいいけどね）

你们咋看？コメント欄で“素顔”を晒す会開催中！🔥

晨光下不穿褲子的哲學

你們敢信嗎？這張圖根本是『光』在拍我，不是我在拍『光』。

Lily老師一進京都就開始搞神秘主義——不靠燈、不靠擺姿，只靠『呼吸』跟『靜音』。

原來裸身不是為了露

她說：『不是 nudity，是 truth。』 我聽完直接把手機倒過來——反正也照不到我的臉，不如就讓陽光當主角。

光線才是真正的造型師

別再用閃燈亂閃了！人家日本的晨霧一來，直接把人內心的破洞都照出金粉（kintsugi 結局）。

為什麼我們都在曬自己？

現在網路上都是『我要暴露』，但Lily教我們：『要被看見，先別裝。』

最後那肩頭一縷光……我眼淚都快掉下來了——原來美可以這麼輕、這麼靜、這麼像在對你說：『嘿，今天你也累了吧？坐一下。』

你們怎麼看？敢不敢試著在早上五點半脫掉所有防備？评论区开战啦！