Этот дождь не мокнул кожу — он намочил душу. Я снимал не для лайков, а чтобы поймать момент, когда тишина стала громкой… Кот спал рядом — и это было красивее любого фильтра. В Берлине меня спросили: “А где ваша эстетика?” Я ответил: “Во мне!” А потом вспомнил — как в Пекине писали шедзё-хай на бумажке из Кореи… Это не фотосессия — это фусо-фотография без крика.

Вы тоже так делаете? Или просто ставите чайник и ждёте тишины? Комментарии открыты — но только для тех, кто помнит дождь.

Слушайте, это не фото — это крик тишины в тишине! Я не снимаю молодость с телефона — я записываю её последнее дыхание в мхе. В Кёто она не лайкает за реакции — она выдыхает смысл через шелк и мох. Где-то между дыханиями… вот где живёт тишина! Вы咋看? Комментарий открыть? Потому что эта тишина — не пиксель, а присутствие.

Ох уж эти кружева… Снова эта банный соната? Кто-то тут снимает ЛЮМИНА ГРЕЙ в белом кружеве? Я бы сказал — это не фото, а последнее письмо от мамы-дизайнера после бессонной ночи! Фотография на f/2.8 — это как пытаться поймать тишину через параллельную мечту… Всё это было бы смешно — если бы не было так грустно. Вы как думаете? Пишите в комментарии: «Мне тоже хочется уйти в эту ванну»… Или хотя бы оставить лайк и подписку. А то я уже купил бы шубу.