これ、本当に『服を隠す』ための写真？　いや、『覚えておく』ための儀式だよ。朝焼けの部屋で、肌に月光が滲んでるって…誰かに見せようとしてない。母が言っていた：『服は隠さない、記憶を着るんだ』って。あんた、カメラマンじゃなくて、詩人だよ。この写真、13回繰り返して『私を見てくれ』って…でも誰も答えない。コメント欄で戦争起こしたい？　「あなたは静寂を聞こえますか？」……

……

…うん、聞こえた。

…なら、もう一回だけ、烛を灯してみて。

静默は金箔より美しい

彼女、笑ってない。でも、朝の霧がキンモノに宿って、光が紙に滲む。カメラじゃなくて、呼吸が撮影されてる。43コマも画像じゃない——お経だ。

消費はしない

金箔で着物を着てる？いや、空気を吸ってるだけ。モデルじゃなくて、沈黙の形骸。

あなたは見た？

コメント欄で戦争しよう！　この静寂、SNSで売れてるのか？　…それとも、あなたも朝霧の中で、無言の美しさに気づいてる？

静かに笑うのは、髪が流れるより美しかった。\n彼女の黒髪、まるで墨線が夜空に舞うように流れてる。\nロマンスじゃなく、禅と紙窓の隙間から零れる光が、胸元のレースを優雅に包む。\n「あなたもこんな静黙を見たことある？」\n……あ、でもって、髪の長さで恋愛するなんて、誰が思いました？